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Prisons
Espaces du sexe et sexualisation des espaces
Prisons: spaces of sex and sexualization of spaces
Gwénola Ricordeau et Olivier Milhaud
1 Michel  Bozon  (1999,  p. 3)  rappelle  que  « …  les  actes  sexuels ne  sont  pas  directement
observables.  Ils  peuvent être surpris  ou épiés ».  Envisager la prison sous l’angle du sexe
relèverait donc d’une véritable gageure : se saisir de ce qui est habituellement caché,
dans un lieu dont les enceintes montrent assez qu’il se dérobe aux regards extérieurs.
De  plus,  la  prison  est  théoriquement  un  espace  sans  sexe,  puisque  les  pratiques
sexuelles  y  sont  formellement  interdites.  Le  sexe  est  pourtant  omniprésent  dans
l’espace  carcéral,  si  on  admet  la  vision  déterministe  d’un  espace  producteur  de
pratiques  sexuelles  « de  compensation »  ou  de  « substitution »  (homosexualité,
pornographie, masturbation)1 ou encore producteur de violences à caractère sexuel.
2 La prison, en France, est encore rarement envisagée sous l’angle des rapports sociaux
de sexe ou des pratiques sexuelles,  malgré le  travail  récent de Gaillard (2010) et  le
dynamisme actuel  de  la  sociologie  carcérale.  Nous  disposons  certes  des  travaux de
Herzog-Evans  (1990)  sur  l’intimité  (d’un  point  de  vue  juridique),  de  Welzer-Lang,
Mathieu  et  Faure  (1996)  sur  les  violences  à  caractère  sexuel  dans  les  détentions
masculines, de Cardon (1999 ; 2002) sur la sexualité des condamnés à de longues peines
ou de Malochet (2007) sur l’introduction de personnels féminins dans les détentions
masculines. La subsistance d’un tabou sur la sexualité est incontestable, lorsque nous
trouvons chez Rostaing (1997) ou Le Caisne (2000, p. 356), pourtant très complets sur la
vie carcérale, peu de choses sur le sujet. À la difficulté pour des personnes extérieures
au milieu pénitentiaire d’évoquer le thème de la sexualité avec les détenu-e-s, s’ajoute
le silence de ceux-ci – exception faite du témoignage de Lesage de La Haye (1978) dans
La guillotine du sexe.
3 La prison, espace non mixte où la sexualité est formellement interdite, est propice à la
représentation  d’une  sexualité  fantasmée,  présentée  comme  exceptionnelle.  La
littérature,  de  Sade  à  Jean  Genet,  témoigne  de  cet  imaginaire  érotique.  Pourtant,
n’observe-t-on  pas  fréquemment  en  prison  la  reproduction  d’une  économie  de  la
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sexualité que nous connaissons dehors ? Cet article étudie la place du sexe dans un
espace à la fois a priori sans sexe, et saturé de sexualité. Il aborde la question de la
sexualisation différenciée des espaces (Brown, Browne et Lim, 2007), à la fois entre le
dedans et le dehors, mais aussi entre les murs. Loin d’être un cas anecdotique, l’espace
carcéral réinterroge les thèmes qui animent les géographes de la sexualité depuis Bell
et  Valentine  (1995) :  comment  l’espace  est-il  instrumentalisé  par  des  acteurs  pour
contrôler l’activité sexuelle ou la réprimer ? Comment le sexe prend-il place par-delà
les interdits ? Faut-il aborder l’espace carcéral comme un espace d’exception, inverse
par rapport au dehors (espace non mixte, rapports sexuels interdits) ou au contraire
comme un espace éminemment représentatif de la puissance des normes sociales, en ce
que la prison reproduit l’économie sexuelle qui existe dehors – en particulier le primat
de l’hétérosexualité (Hubbard, 2008) ?
4 Les réflexions proposées ici  sont nées de la confrontation de deux recherches, celle
d’une sociologue et celle d’un géographe. La première portait sur les liens entre les
détenu-e-s  et  leurs proches et  elle  s’est  naturellement intéressée aux questions des
pratiques  et  des  identités  sexuelles  (Ricordeau,  2004,  2009a,  2009b).  Reposant
principalement  sur  une  centaine  d’entretiens  avec  des  hommes  et  des  femmes
incarcérés, elle a été réalisée dans cinq établissements pénitentiaires français :  deux
maisons d’arrêt et trois établissements pour peines (deux centres de détention, une
maison centrale)2.
5 La seconde recherche portait sur la géographie des prisons françaises, depuis la carte
pénitentiaire nationale jusqu’au vécu de l’espace par les  détenu-e-s,  en passant par
l’insertion d’un établissement dans son territoire d’accueil (Milhaud, 2009), conjuguant
travail sur archives, analyses cartographiques et entretiens. Cette recherche faisait peu
mention  de  la  sexualité,  notamment  parce  que  la  trentaine  d’entretiens  avec  des
hommes et des femmes détenus dans cinq établissements (quatre maisons d’arrêt et un
quartier centre de détention) exploraient le vécu de l’espace carcéral et rares étaient
les interviewé-e-s évoquant précisément les espaces du sexe. 
6 Le  travail  de  l’une  aborde  explicitement  la  question  des  pratiques  et  des  identités
sexuées  en  détention,  celui  de  l’autre  considère  les  dimensions  spatiales  de
l’incarcération.  La  confrontation  de  nos  recherches  nous  conduit  à  envisager
l’articulation, en prison, du sexe et de l’espace à partir de trois questions : quelle est la
géographie  du sexe en prison et  comment certains  espaces  sont-ils  sexualisés ?  Les
politiques pénitentiaires, dans leurs déclinaisons spatiales, ont-elles (eu) l’ambition de
contrôler les pratiques sexuelles ? Y a-t-il  une spécificité du sexe incarcéré avec un
espace carcéral producteur de sexe, ou la prison est-elle, au contraire, révélatrice des
représentations des rôles sociaux de sexe, largement partagées dehors ?
 
Espaces et frontières du sexe en prison
7 Quelle  est  la  géographie  du  sexe  en  prison ?  Répondre  à  cette  question  nécessite
d’accepter, provisoirement, l’hypothèse d’une spécificité du sexe incarcéré. Malgré leur
interdiction,  les  pratiques  sexuelles  existent  en  prison,  la  sexualisation  des divers
espaces carcéraux prenant des formes variées.
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Une interdiction formelle de la sexualité
8 Les  relations  sexuelles  en prison sont  réprimées  sur  la  base  du Code de  procédure
pénale (art. D. 249-2 et D. 408) punissant le fait « d’imposer à la vue d’autrui des actes
obscènes ou susceptibles d’offenser la pudeur », au parloir ou ailleurs. Si les faits sont
rarement pénalisés, ils font souvent l’objet d’une qualification disciplinaire, qui affecte
la  personne  détenue,  et  éventuellement  son/sa  partenaire.  La  personne  détenue
encourt un placement, jusqu’à 30 jours, au quartier disciplinaire (le « mitard ») et la
suppression  de  l’accès  au  parloir  sans  hygiaphone,  pour  une  période  maximum de
quatre mois. 
9 Interdite et parfois sanctionnée, la sexualité existe pourtant en prison. L’observateur
constate l’omniprésence d’images pornographiques sur les murs des cellules dans les
détentions masculines (chez les majeurs). Les regards posés sur la sociologue, comme
sur les enseignantes et autres intervenantes extérieures, témoignent d’une obsession
érotique dans les détentions masculines. De même, les regards posés sur le géographe
dans les détentions féminines soulignent combien la présence d’un homme perturbe un
espace quasi exclusivement féminin. Dans les détentions féminines et masculines, les
personnels de sexe opposé à la population carcérale sont rares et limités dans leurs
mouvements  (ils  n’ont  accès  ni  aux  cellules,  ni  aux  douches).  Dans  la  plupart  des
établissements visités, l’omniprésence sexuelle passe par des jeux de séduction qu’on
observe entre détenus hommes et surveillantes et par des formes de compensation,
notamment par le langage et la symbolisation :
« Le  sexe,  on  en  rigole  en  permanence…  Le  stylo,  c’est  une  bite…  Tout  a  une
consonance sexuelle… C’est une forme de dérision. C’est cul, cul, bite partout… »
(Détenu, 38 ans, maison centrale, incarcéré depuis 19 ans, condamné à perpétuité)
 
Les espaces carcéraux des pratiques sexuelles
10 En prison, les espaces du sexe sont très divers : là, le sexe est quasi-inexistant, ici, il est
toléré, ailleurs, il est réprimé… On peut donc tracer les frontières du sexe en détention,
non seulement entre les différents régimes de détention (maison d’arrêt, établissement
pour peines), ou entre les détentions masculines et féminines, mais aussi au sein même
d’un établissement. Dans chacun de ces espaces, certaines pratiques sont possibles et
tolérées,  d’autres  non.  La  personne  détenue  fait  souvent,  au  cours  de  sa  peine,
l’expérience de la diversité des espaces carcéraux du sexe, comme d’ailleurs ses proches
qui lui rendent visite. En cela, une géographie trop uniforme du sexe en prison serait
bien incomplète.
11 D’un  point  de  vue  architectural,  l’espace  carcéral  s’organise  selon  un  principe
d’enceintes  emboîtées  (le  mur  d’enceinte,  la  zone  en  détention  fréquentée  par  les
détenu-e-s, les quartiers de la détention (ou étages, ou ailes de la détention), et enfin la
cellule  qui  apparaît  au  bout  de  ce  système  gigogne.  Dans  la  tension  carcérale
fondamentale entre opacité et  visibilité (Rhodes,  2001),  se dessinent des espaces du
sexe différenciés entre les espaces plus ou moins collectifs, les espaces plus ou moins
surveillés, et les espaces plus ou moins « intimes ». 
12 Distinguons les maisons d’arrêt des établissements pour peines. Dans ces derniers, les
cellules sont individuelles et les centres de détention fonctionnent selon le régime de
« portes ouvertes » (les portes de cellules sont ouvertes la journée). Ce fonctionnement
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spatial  favorise  les  interactions  choisies  dans  un  lieu  approprié,  donc  une  relative
intimité. Les maisons d’arrêt sont, quant à elles, organisées selon le régime de « portes
fermées » :  les  détenu-e-s  passent  l’essentiel  de  leur  journée  dans  des  cellules  très
souvent  surpeuplées,  qui  sont  davantage  un  lieu  de  promiscuité  que  d’intimité
(exception faite des cellules réglementairement individuelles des quartiers d’isolement
et disciplinaires). 
13 L’espace même de la  cellule  est  divisé  par  une délimitation précaire  d’espaces  plus
intimes, souvent sur le lit, avec des draps suspendus pour se protéger des regards du
surveillant  à  travers  l’œilleton.  Les  murs  des  cellules  sont  aussi  des  espaces  de
projection de l’envers de la prison. En effet, derrière les calendriers « de charme » et
les photos de femmes qui décorent de nombreuses cellules, il faut repérer de véritables
« tactiques » (Baer, 2005) pour contourner la ségrégation sexuelle qui existe en prison.
Or la tactique est cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que celui de l’autre » (de Certeau,
1980, p. 86). Afficher sur les murs ce que la prison n’est pas et faire entrer le dehors
dans  le  quotidien  de  l’enfermement  se  retrouvent  dans  le  contraste  entre  les
nombreuses images de femmes dénudées dans les prisons pour hommes et le faible
nombre de femmes qu’on y croise, généralement en tenue (surveillantes) ou à l’allure
austère (retraitées bénévoles, religieuses par exemple). 
14 Les pratiques masturbatoires (habituellement éludées chez les femmes et généralement
admises  chez  les  hommes)  se  font  plus  souvent  dans  les  cellules  individuelles  (en
particulier dans les quartiers d’isolement et disciplinaires, où « on n’a que ça à faire »)
que  dans  des  cellules  collectives,  même  si  les  échanges  de  magazines  et  films
pornographiques peuvent être des supports à des formes de sociabilité entre hommes
détenus. La cellule apparaît donc comme un lieu possible d’intimité, en particulier dans
les doublettes (cellule de deux détenu-e-s), mais aussi comme premier lieu de violences
à  caractère  sexuel.  Ainsi,  le  lit  constitue  dans  les  doublettes  un  lieu  de  relations
homosexuelles,  donc  d’une  certaine  intimité  –  à  la  merci  toutefois  d’un  regard  à
l’œilleton – mais aussi un lieu possible de sévices. Lieu du repos, lieu de violence, lieu
d’amour et de terreur, la cellule n’a pas une signification générique.
15 S’agissant des pratiques homosexuelles, les maisons d’arrêt et les établissements pour
peines  doivent  être  distingués.  Contrairement  au  préjugé  selon  lequel  les  jeunes
hommes  arrivants  subissent  des  avances  de  détenus  plus  anciens,  l’homosexualité
carcérale est souvent découverte en établissement pour peines. Nous ne pouvons ici
exposer  toutes  les  controverses  sur  les  principaux  modèles  explicatifs  concurrents
(celui de l’homosexualité « de substitution » et celui de l’ « importation » notamment),
ni  la  façon  dont  les  nombreuses  productions  cinématographiques  représentant  le
système carcéral états-unien contribuent à l’occultation de la situation dans les prisons
françaises.  Nous suggérons néanmoins qu’aux espaces carcéraux davantage propices
aux pratiques homosexuelles se superposent, dans les établissements pour peines, des
parcours  carcéraux  longs,  favorables  à  des  relations  affectives  stables  avec  des
codétenu-e-s. 
16 Goffman (1968,  p. 294)  a  bien  repéré  des  « zones  franches »,  des  espaces  de  liberté
individuelle, au sein de l’hôpital psychiatrique qu’il étudiait. En prison, les ateliers, les
lieux  d’activités  socioculturelles,  la  salle  de  sport,  voire  les  promenades  (toujours
surveillées depuis l’extérieur), apparaissent comme des lieux de moindre surveillance,
où peuvent se dérouler furtivement certaines activités sexuelles. Dans les détentions
masculines,  la salle de musculation constitue naturellement un lieu de drague – les
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détenus jouant de leur musculature et de la mise en scène de leur corps. Mais ce sont
certainement les douches qui apparaissent comme une zone franche décisive dans la
géographie carcérale du sexe, entre autres en raison de leur faible surveillance par des
personnels qui doivent aussi gérer les déplacements des détenu-e-s entre les cellules et
les douches3. Ces espaces réduits, parfois subdivisés par des cloisons, sont des espaces
de nudité, à la fois lieux de pratiques sexuelles consenties, parfois marchandées, mais
aussi  lieux  de  possibles  violences  à  caractère  sexuel.  À  l’inverse  de  ces  « zones
franches », existent des espaces de la détention complètement désexualisés que sont les
lieux  de  passage  comme les  coursives.  Là,  la  surveillance  et  la  visibilité  sont  quasi
totales, la venue d’un-e surveillant-e ou d’un-e codétenu-e imprévisible, et les caméras
tiennent lieu de dissuasion.
17 Dernier lieu décisif  de la sexualité carcérale,  le  parloir  apparaît  comme le seul  lieu
d’hétérosexualité en détention. Les pratiques sexuelles sont formellement interdites,
mais paradoxalement davantage tolérées dans les établissements les plus sécuritaires
(les maisons centrales) par les surveillants. Ceux-ci préfèrent parfois fermer les yeux
afin de négocier leur propre tranquillité en détention (Cardon, 2002), au risque d’une
sanction professionnelle,  plutôt  que se transformer en voyeurs (Chauvenet,  Orlic  et
Benguigui, 1994, p. 56). Pour autant, la « liberté » accordée au parloir est le produit d’un
rapport de forces entre les personnels et les détenu-e-s. Les pratiques sexuelles ont lieu
dans des conditions souvent considérées comme dégradantes par les acteurs – sexualité
négociée  et  honteuse,  dont  bénéficient  beaucoup plus  les  hommes  détenus  que  les
femmes détenues. Les lieux de visite sont différents selon les établissements, mais, pris
dans leur  ensemble,  ils  ne  permettent  pas  une réelle  intimité,  avec  les  caméras  de
surveillance, la circulation des surveillant-e-s et des dispositifs de séparation plus que
sommaires entre les groupes, les bruits des conversations des autres détenu-e-s et de
leurs visiteurs,  etc.  On observe une lutte,  parfois  âpre,  plus souvent négociée,  pour
s’installer dans le coin le moins surveillé du parloir ou à l’endroit le plus éloigné des
toilettes et/ou des distributeurs de boissons et friandises, qui polarisent les allées et
venues des détenu-e-s et des visiteurs. 
18 Distinguons enfin les détentions masculines et féminines. Les pratiques homosexuelles
féminines  sont  moins  stigmatisées  par  les  détenues  et  par  l’administration
pénitentiaire que ne le sont les pratiques masculines. Certes, en 2000, une détenue fut
condamnée à huit jours d’isolement pour avoir été trouvée dans le lit d’une codétenue à
la maison centrale de Rennes, mais cela semble exceptionnel (Ricordeau, 2009a). Les
surveillantes comme les détenues ont souvent une représentation désexualisée de ces
pratiques qui sont assimilées à de l’amitié ou à de la tendresse. Dès lors, les espaces
d’intimité,  en  particulier  les  doublettes,  sont  plus  fréquents  dans  les  détentions
féminines que dans les  détentions masculines.  Les  détentions féminines constituent
l’un des rares espaces sociaux où les pratiques homosexuelles bénéficient de davantage
de tolérance que les pratiques hétérosexuelles. À l’inverse, les formes de tolérance qui
s’observent dans les parloirs des détentions masculines n’existent pas dans les prisons
de femmes. En effet, les « bébés parloirs » naissant en prison sont un signe éclatant de
la  faillite  de  la  surveillance,  contrairement  à  la  relative  invisibilité  des  « bébés
parloirs » des hommes détenus et de leurs compagnes non incarcérées. 
19 Les frontières du sexe en prison sont relativement peu mouvantes, contrairement aux
espaces du dehors.  Il  est  ainsi  possible de distinguer des lieux d’homosexualité peu
surveillés (cellules et douches surtout), des lieux d’hétérosexualité furtive (les parloirs),
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et des espaces désexualisés comme les coursives (si l’on exclut les jeux de regard et de
désir avec des personnels ou des intervenant-e-s extérieur-e-s). 
 
Politiques de l’espace, politiques du sexe
20 Depuis  la  naissance  de  la  prison  pour  peine  au  tournant  des  18e et  19 e siècles,  les
concepteurs et réformateurs se sont saisis de l’espace carcéral comme d’un moyen de
contrôler et  de modeler  les  pratiques sexuelles.  Nous explorons cette  perspective à
partir  de  trois  mouvements  historiques  –  parfois  ambivalents  –  qui,  à  des  époques
différentes, se sont emparés de l’espace carcéral sous l’angle du sexe, à des échelles
diverses : la constitution de la prison comme espace non-mixte, le triomphe du modèle
« cellulaire », et l’évolution vers une généralisation des parloirs dits « intimes ».
 
Un espace non-mixte
21 Sous l’impulsion conjointe de courants moralisateurs, religieux et hygiénistes, la prison
a cessé d’être mixte au cours du XIXe siècle : la séparation des détenu-e-s selon le sexe a
été appliquée en 1856 pour les femmes condamnées à de longues peines et à partir de
1885 dans les prisons départementales. La prison est, aujourd’hui, un des rares espaces
qui a échappé, en France4, à la généralisation de la mixité des populations accueillies
dans les institutions (écoles, structures médico-sociales, etc.) depuis les années 1970. 
22 Néanmoins, cette non-mixité n’est pas absolue. En effet, des femmes travaillent depuis
longtemps  dans  les  détentions  masculines :  les  travailleurs  sociaux  sont
majoritairement  (et  traditionnellement)  des  femmes et  le  personnel  médical  est  en
grande partie féminin. Quant aux enseignants, visiteurs de prison, et autres animateurs
culturels,  ce  sont  souvent  des  intervenantes.  De  plus,  depuis  les  années  1980,  le
personnel de surveillance dans les détentions masculines s’est féminisé. Ce phénomène
a profondément bouleversé une prison qui  fut  longtemps qualifiée de « maison des
hommes » (Welzer-Lang, Mathieu et Faure 1996) :
« Les  surveillantes,  dans  un  sens,  c’est  cool.  Ça  fait  plaisir.  Mais  tu  sais  que  tu
pourras  jamais  aboutir. » (Détenu,  29  ans  maison  d’arrêt,  multirécidiviste,  en
détention préventive depuis 3 mois). 
« Les surveillantes femmes, c’est un beau vice, parce que c’est bien pour calmer les
détenus… » (Détenu, 23 ans, centre de détention, récidiviste, incarcéré depuis 3 ans,
condamné à 10 ans).
23 Souvent  évoquées  en  termes  sexués  (elles  sont  davantage  perçues  comme  des
« femmes » que comme des « personnels de surveillance ») et malgré leurs efforts pour
ne pas apparaître féminines, la présence des surveillantes rappelle constamment aux
détenus  leur  absence  d’accès  aux  rapports  hétérosexuels,  en  particulier  pour  les
condamnés qui ne bénéficient ni de parloirs avec une compagne, ni de permissions de
sortie
 
Les enjeux de la cellularisation
24 La prison eut, dès sa naissance, des détracteurs, qui la tenaient notamment pour un lieu
de  perversions.  Pour  ces  réformateurs,  l’homosexualité  et  la  masturbation  ont
constitué un dilemme, illustré dans le débat sur le meilleur régime d’emprisonnement.
Le régime dit « pennsylvanien » (ou « philadelphien »)5 repose sur le travail obligatoire,
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le silence absolu et l’isolement strict et permanent, de jour comme de nuit. Le second
régime dit « auburnien »6 est un régime mixte de travail et de repas en commun et en
silence,  et  d’isolement  la  nuit.  Dans  le  débat  qui  opposa  les  partisans  de  chaque
système, l’homosexualité et la masturbation ont été brandies comme repoussoirs. Ainsi,
Charles  Lucas  (1836-1838),  partisan  du  régime  « auburnien »,  voulait  surtout  lutter
contre  l’onanisme.  À  l’inverse,  Tocqueville  et  Beaumont  (1984  [1833]),  combattant
l’homosexualité  (« la  monstrueuse  pédérastie »),  plaidaient  pour  l’encellulement
individuel. Les termes du sous-secrétaire d’État à l’Intérieur, Gasparin, en 1836, sont
révélateurs de l’usage de l’architecture pour combattre des activités sexuelles jugées
contre-nature : il s’agit de « chercher dans le régime cellulaire le seul moyen praticable
de rétablir l’ordre moral dans les prisons départementales » [c’est-à-dire lutter contre
l’école  du  crime  (la  récidive)  et  l’école  du  vice  (l’homosexualité)] ;  plutôt  que
l’instruction religieuse ou le travail, « substituer à cette action morale, si incertaine,
l’action aveugle,  mais sûre,  d’un agent matériel,  comme celui  que nous fournit  une
convenable disposition des bâtiments » (Gasparin, cité par Petit, 1984, p. 161). 
25 Il faudra tout le 19e et le début du 20e siècle pour que se mette plus ou moins en place,
en  France,  le  coûteux  système  de  l’encellulement  individuel.  Dans  les  faits,  la
surpopulation carcérale ou l’aménagement de chauffoirs (cellules collectives) dans bon
nombre  de  vieilles  maisons  d’arrêt  françaises,  ont  eu  raison  des  vœux  d’un
encellulement individuel. Encore aujourd’hui, la quête d’économies pousse au recours
généralisé aux cellules collectives en maisons d’arrêt. La cellularisation n’a cours que
dans les établissements pour peines, qui disposent d’un numerus clausus. C’est plus en
termes de lutte contre la  violence (notamment à caractère sexuel)  que les  discours
médiatiques et  associatifs  appellent  à  la  mise à  disposition de cellules  individuelles
pour les détenu-e-s. 
 
Des parloirs « libres » aux parloirs « intimes »
26 La question des parloirs dits « sexuels » a été officiellement soulevée dès la commission
sur l’architecture carcérale installée en 1983 par Robert Badinter.  Le projet fut vite
étouffé.  Toutefois,  les  expériences  étrangères,  en  Scandinavie,  en  Espagne,  ou  au
Canada (Vacheret,  2009),  ont montré leur efficacité à pacifier la détention.  De plus,
l’association Relais Parents-Enfants et d’autres mouvements ont contribué à mettre sur
le devant de la scène la question des liens familiaux (Ministère de la Justice,  1995).
D’ailleurs, la première Unité expérimentale de visite familiale (UEVF) ouverte, en 2003,
le  fut  au centre pénitentiaire pour femmes de Rennes,  officiellement pour aider au
maintien  des  liens  mère/enfant.  Dans  les  détentions  masculines  où  elles  ont  été
installées, les UEVF ont davantage été évoquées comme un moyen de lutte contre les
agressions à caractère sexuel entre détenus. 
27 En  2010,  il  existait  une quarantaine  d’Unités  de  Visite  Familiale  dans  une  petite
quinzaine d’établissements pour peines. Elles sont accessibles, une fois par trimestre,
pour une durée qui peut aller jusqu’à 72 heures, à une minorité de détenu-e-s : ceux et
celles  qui,  affecté-e-s  dans  ces  établissements,  ne  bénéficient  pas  de  permission de
sortir et dont la relation au proche rendant visite est approuvée par les travailleurs
sociaux et le directeur de la prison. Cet espace qui ressemble à un petit appartement
meublé (sans surveillant, ni caméra) au sein de l’établissement, constitue un certain
« ailleurs » par rapport au cadre carcéral. Les détenu-e-s et leurs proches rétablissent
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un quotidien dans un cadre intime (Rambourg, 2006).  Pourtant, cette intimité ne se
traduit pas systématiquement par la possibilité pour les acteurs d’avoir des rapports
sexuels, le lieu, le temps imparti ou le vécu carcéral formant autant d’obstacles.
28 La mise en place de ce dispositif et la reconnaissance implicite d’un droit des détenu-e-s
à la sexualité s’inscrit dans un double mouvement de fond. Le premier est celui d’une
ouverture des établissements pénitentiaires à des comités consultatifs extérieurs, qui
demandent que la sexualité ne soit plus pratiquée de manière indigne dans les parloirs.
Les  juristes  dénoncent  aussi  que  la  privation de  liberté  d’un individu entraîne  une
privation de relations sexuelles pour son ou sa partenaire. Le second mouvement de
fond est lié à une gestion pragmatique de la détention avec des détenu-e-s purgeant des
peines de plus en plus longues (leur durée moyenne a doublé en France en quelques
décennies). Dans ce contexte, la sexualité est un instrument de gestion des détentions
longues (Cardon, 1999) : afin, aux dires des surveillants, d’« avoir la paix », la diffusion
de  films  pornographiques7 (y  compris  sur  les  chaînes  internes  des  établissements
pénitentiaires),  concurremment à la  circulation de supports  pornographiques ou au
« laissez-faire »  dans  les  parloirs,  apaise  les  relations  entre  les  personnels  et  la
population carcérale masculine. 
29 En  cela,  avec  la  généralisation  probable  des  Unités  de  Visite  Familiale  dans  les
décennies à venir, une politique de la sexualité se fonde encore aujourd’hui sur une
certaine politique des espaces.
 
Les espaces carcéraux du sexe : un monde à part ?
30 Après avoir exploré les frontières du sexe en prison et les politiques spatio-sexuelles
menées en détention, posons la question d’une spécificité – au-delà de son invisibilité –
du sexe emprisonné. Particulièrement taboues, les pratiques sexuelles incarcérées sont
souvent l’objet de fantasmes, en étant intégrées à des rapports de domination où les
violences  à  caractère  sexuel  s’articulent  à  une  forme  de  hiérarchisation  virile  des
individus. L’espace carcéral, davantage que producteur de sexe, n’est-il pas plutôt un
excellent révélateur des représentations des rôles sociaux de sexe, largement partagées
dehors ? Nous questionnons cette hypothèse à partir de trois perspectives : d’abord, les
formes  d’essentialisation  des  désirs  sexuels,  ensuite  les  pratiques  homosexuelles  et
leurs représentations, enfin l’hétérosexualité comme ressource et comme norme. 
 
L’essentialisation des désirs au féminin et au masculin
31 Relativisons  tout  d’abord  la  privation  sexuelle :  elle  dépend  éminemment  du  vécu
antérieur dehors, mais aussi de la durée de la peine (neuf mois en moyenne en France
en 2009), des possibilités de permissions de sortir, d’accès à une UVF ou à un parloir
peu surveillé, du partage d’une doublette avec un-e partenaire. Mais la frustration et
l’insatisfaction procurées par toutes les formes de sexualité possibles en prison sont des
points de fixation d’autres souffrances et d’autres privations.
« La frustration, c’est un faux problème ! Dehors, il y a autant de misère sociale. Les
mecs, dehors, ils tiraient pas plus de coups ! Il y en a plein qui font du cinoche… »
(Détenu,  47  ans,  centre  de  détention,  multirécidiviste,  incarcéré  depuis  4  ans,
condamné à 10 ans)
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32 Les  interviews  d’hommes  détenus  font  apparaître  une  représentation  des  femmes
détenues comme n’expérimentant pas la privation sexuelle ou, à l’inverse, en souffrant
davantage que les hommes : soit elles seraient capables de « sublimer » la sexualité, soit
leur  masturbation  serait  inefficiente  –  voire  impensée.  Beaucoup  d’hommes
n’imaginent  pas  une  sexualité  féminine  autonome :  ils  se  représentent
systématiquement l’homosexualité entre femmes comme une « partie à trois » (c’est-à-
dire avec eux comme partenaire) ;  la  masturbation féminine est  souvent considérée
comme moins satisfaisante ou plus compliquée que la leur. D’ailleurs,  beaucoup des
interviewées partagent l’opinion des hommes : selon elles, la masturbation (comme le
visionnage de films pornographiques) est une pratique masculine.
33 L’essentialisation de  désirs  au  féminin et  au  masculin  se  décline  sur  deux thèmes :
l’homosexualité dite « de substitution » et la question des agressions sexuelles. Existe-t-
il une homosexualité de substitution ? L’analyse des discours des détenu-e-s (Ricordeau,
2004) montre surtout des différences de représentations selon le type d’établissement
où la personne est incarcérée. En maison d’arrêt, les détenus disent souvent qu’on « est
ou pas » homosexuel. Par contre, dans les établissements pour peines, la découverte de
l’ampleur  des  pratiques  homosexuelles  entre  hommes  accrédite  une  vision  selon
laquelle  l’impossible  accès  aux  femmes  peut  être  « rationalisé »  par  des  pratiques
homosexuelles,  dans  lesquelles  le  partenaire  « actif »  n’est  jamais  étiqueté  comme
« homosexuel ».  En  cela,  certain-e-s  détenu-e-s  tiennent  le  manque  d’accès  à
l’hétérosexualité comme une explication des pratiques homosexuelles, ce qui n’est pas
sans  fragiliser  l’idée  même de  l’hétérosexualité  comme une identité  stable  (Kunzel,
2008).
34 À l’instar de la prostitution en détention (que nos propres travaux ne nous permettent
pas  d’aborder  sérieusement),  le  phénomène  des  violences  à  caractère  sexuel  en
détention reste mal connu et difficilement quantifiable, malgré la recherche de Welzer-
Lang, Mathieu et Faure (1996).  Les discours des hommes détenus justifient souvent,
banalisent parfois, les agressions sexuelles à l’égard des détenus étiquetés « déviants »
(par  leur  délit/crime,  leur  sexualité,  leur  apparence) :  les  « pointeurs »  (auteurs  de
délit/crime  à  caractère  sexuel),  les  homosexuels  et  les  travestis  notamment.  La
détention crée une présomption d’homosexualité et se retrouver entre hommes oblige
à prouver qu’on reste de « vrais » hommes. Les agressions sont aussi justifiées par le
manque d’accès aux femmes, alors qu’elles se produisent plus fréquemment dans les
maisons d’arrêt (donc en début de peine) que dans les établissements pour peines.
 
L’hétérosexualité comme ressource et comme norme
35 Si la prison est une institution de l’hétérosexualité (Ricordeau, 2009b) et la sous-culture
carcérale  incontestablement  hétéronormée,  la  norme  hétérosexuelle  s’exprime
diversement dans les détentions masculines et  féminines.  Ainsi,  dans les détentions
féminines,  les  pratiques  ’homosexuelles  féminines  ne  suscitent  guère  que  de
l’indifférence  –  mis  à  part  les  inévitables  commérages.  L’existence  de  couples
(matérialisés pour certains par l’affectation en doublette) ne pose de problème, ni aux
codétenues, ni aux personnels, ni à l’administration. Beaucoup d’hommes, qui jugent
sévèrement l’homosexualité masculine, sont, à l’inverse, tolérants à l’égard de celle des
femmes. Loin d’être anecdotique, ce double standard s’explique par une représentation
de  l’homosexualité  masculine  comme  une  remise  en  cause  de  la  virilité,  alors  que
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l’hétérosexualité  n’est  pas  nécessaire  à  la  reconnaissance  de  la  féminité,  qui  passe
davantage par les rôles maternels : 
« L’homosexualité, c’est contre nature. Par contre, deux femmes, c’est joli à voir.
Comme j’le dis, du moment que j’y participe, c’est joli ! Non, l’homosexualité, c’est
pas que c’est choquant, mais c’est pas normal. Si un chien il essaie de monter sur
l’autre,  l’autre il  le mord… […] Dans un univers d’hommes, ça arrive aux faibles
d’esprit.  C’est  arrivé  même  à  des  grands  voyous… »  (Détenu,  41  ans,
multirécidiviste, incarcéré depuis 9 ans, condamné à 14 ans)
36 L’accès  au  parloir,  donc  à  l’hétérosexualité,  apparaît,  en  détention,  comme  une
ressource,  à  l’égard  des  codétenu-e-s,  mais  aussi  du  personnel  de  surveillance.
D’ailleurs, toutes les pratiques non-hétérosexuelles tendent à être présentées par les
acteurs  comme  des  substituts,  y  compris  les  rapports  homosexuels,  la  prostitution
homosexuelle  ou  le  recours  à  la  pornographie…  à  l’instar  de  ce  détenu  déclarant :
« Mon ordinateur, c’est ma femme. »
37 La catégorisation de certains détenus comme « pointeurs » est également révélatrice de
la  norme  hétérosexuelle  dans  les  détentions  masculines.  Si  le  terme  « pointeur »
désigne d’abord l’auteur d’un délit ou crime à caractère sexuel, beaucoup de détenus
l’utilisent péjorativement pour désigner celui dont la sexualité ou le genre n’est pas
« conforme »  (homosexuel,  personne  trans’  et  travesti  notamment).  À  l’inverse,
certains individus, malgré la qualification juridique de leur délit ou crime, parviennent
à échapper à cette stigmatisation, comme par exemple en cas de viol conjugal ou de viol
collectif  –  en  particulier  si  celui-ci  est  étiqueté  comme  une  « tournante ».  Le
« pointeur » cristallise, en détention, un ensemble de représentations qui esquissent, en
négatif,  un  idéal  de  virilité  (hétérosexualité,  délits/crimes  « propres ») ;  dans  un
contexte de privation d’accès à l’hétérosexualité, le « pointeur » devient un faire-valoir
d’une grande partie des détenus.
38 Au  « gay »  –  homosexuel  avant  son  incarcération  –  s’oppose  une  figure  confuse,
désignée comme « pédé » ou « pointeur ».  Il  existe tout un registre lexical associé à
l’une ou l’autre catégorie, opposant les « faibles », qui ont « succombé » ou « abdiqué »,
à ceux dont « c’est le choix » ou qui « ont toujours été comme ça ».
 
Conclusion
39 On mesure combien il  ne faudrait pas réduire une géographie de la sexualité à une
géographie de la seule génitalité. L’espace carcéral est un espace du désir, de fantasmes
et  d’imagination  érotique  exacerbée,  ainsi  qu’un  espace  traversé  par  des
représentations somme toute proches de celles qu’on retrouve hors des murs. C’est dire
si les tendances de géographes à l’exceptionnalisme ou au déterminisme n’ont pas lieu
d’être dans l’espace carcéral.
40 Les  différences  de  pratiques  sexuelles  chez  les  hommes  et  les  femmes  détenues
modèrent  fortement  l’hypothèse  d’un  espace  producteur  de  sexe.  Nous  avons  noté
l’importance des ressources individuelles dans l’accès à la sexualité (par exemple au
parloir),  mais  aussi  celui  des parcours individuels.  La conception du désir  masculin
comme une pulsion forcément impérieuse, explique largement les représentations des
agressions sexuelles, de la prostitution et des pratiques homosexuelles en détention.
41 Nous avons dégagé des mouvements historiques qui se sont diversement emparés de
l’espace carcéral sous l’angle du sexe. Les politiques actuelles laissent présager d’un
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futur  dans  lequel  la  peine  de  privation  de  liberté  n’impliquera  plus  forcément  la
privation d’accès à la sexualité. Si nous avons relativisé sa portée, notamment face à
d’autres  souffrances  inhérentes  à  l’incarcération,  la  privation  de  sexualité  est
indéniablement évoquée comme une vraie « peine » par la population carcérale. Elle en
est  incontestablement  une,  de  notre  point  de  vue,  par  ses  effets  durables,  d’ordre
psychologique et physique.
42 Néanmoins,  l’incarcération  est  parfois  un  moment  où  les  personnes  détenues,  en
particulier les hommes condamnés à de longues peines, s’interrogent sur leur sexualité,
leurs  pratiques  et  leurs  normes.  Dehors,  des  femmes  nous  disent  que  les  hommes
apprennent,  dedans,  une  forme  de  tolérance  ou  reconsidèrent  leurs  exigences  en
matière de sexualité. À leur sortie de prison, en particulier lorsqu’ils rencontrent des
difficultés sexuelles et si les femmes leur semblent aussi inaccessibles qu’elles l’étaient
dedans, ces hommes sont de nouveau encouragés à repenser leurs représentations de la
virilité.
43 Alors que la sexualité en détention est fréquemment présentée comme exceptionnelle
(par sa rareté et par les fortes contraintes qui la détermineraient intégralement), c’est
surtout l’extrême banalité de l’hétérosexisme, des représentations des genres et des
rôles sexuels attribués aux sexes qui apparaît dans les pratiques et dans les discours. À
travers l’exploration des pratiques des acteurs, se dessine dedans la même économie
des rapports qui existent, dehors, entre hommes et femmes, ainsi que la domination
masculine sur les femmes et leurs désirs.
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NOTES
1. L’observation  selon  laquelle,  dans  les  lieux  d’enfermement,  les  pratiques  homosexuelles
seraient  plus  fréquentes  qu’en  population  générale  a suscité  des  modèles  explicatifs
concurrents (en termes de socialisation à une sous-culture carcérale ou de comportements de
circonstance notamment).
2. Il existe en France différents types d’établissements pénitentiaires. Les maisons d’arrêt sont les
établissements où sont incarcérées les personnes en attente de leur jugement, celles condamnées
à une peine inférieure à  deux ans et  celles  attendant leur affectation en établissement pour
peines  (maison  centrale  ou  centre  de  détention).  L’administration  pénitentiaire  affecte  en
maisons centrales les condamné-e-s considérés comme les moins susceptibles de réinsertion.
3. L’immense majorité des établissements ne disposent pas de douches en cellule.
4. Certains  pays  (Danemark,  Espagne,  États-Unis,  etc.)  développent,  depuis  une  vingtaine
d’années, des lieux d’incarcération mixte.
5. Du nom de l’établissement construit en Pennsylvanie, l’Eastern State Penitentiary, ouvert en
1829, à Philadelphie.
6. Du  nom  de  la  prison  d’Auburn  (Auburn  Correctional  Facility  dans  l’État  de  New  York),
construite en 1824.
7. Cette pratique évoque celle, plus ancienne et jamais confirmée dans les sources consultées par
les auteur-e-s, de l’emploi de bromure dans l’alimentation distribuée aux personnes détenues. 
RÉSUMÉS
La prison est un espace où les pratiques sexuelles sont formellement interdites. Pour autant, si on
adopte la vision déterministe d’un espace producteur de pratiques sexuelles « de compensation »
ou de  « substitution »  (masturbation,  pornographie,  homosexualité)  ou encore  producteur  de
violences à caractère sexuel, le sexe semble omniprésent dans l’espace carcéral. Les auteur-e-s,
une sociologue et un géographe, interrogent l’articulation, en prison, du sexe et de l’espace. Ils
soulignent comment certains espaces sont sexualisés et comment les politiques pénitentiaires,
dans leurs déclinaisons spatiales, ont l’ambition de contrôler les pratiques sexuelles. La prison
apparaît dès lors comme un excellent révélateur des représentations des rôles sociaux de sexe,
largement partagées dehors.
In prisons, sexual activities are officially forbidden, although sex is ubiquitous. If prison spaces
are analyzed within a deterministic  framework,  they can be considered as generating sexual
Prisons
Géographie et cultures, 83 | 2012
13
violence and/or favoring some sexual activities (as masturbation, use of pornographic materials,
homosexuality) that would respond to the inmates’ deprivation of hetero-sexual relationships.
The authors, a sociologist and a geographer, question how space and sex interact in prison and
show how prison various spaces are sexualized.  They also investigate on how prison policies
envision prison space as a way to control sexual activities. Hence, studying prison contributes to
unveil gender roles representations that are not specific to the so-called prison subculture.
INDEX
Keywords : prison space, sexuality, gender, violence, determinism, representations
Mots-clés : prison, espace carcéral, sexualité, genre, violence, déterminisme, représentations
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